История группы «Оргазм Нострадамуса» началась в городе Улан-Удэ, который не каждый россиянин с первого раза покажет на карте страны. В 90-е годы жизнь в России вообще была не самым спокойным временем, но особенно сильно это ощущалось в провинциях. Среди местных панков город носил имя «Быдлоград», а молодежь в нем объединялась в субкультуры и конфликтовала с гопниками и милицией. Именно в Быдлограде, в 1995 году и случился «Оргазм Нострадамуса» — группа, ставшая одним из самых известных панк-коллективов Сибири и создавшая собственную философию анархо-аморализма, последователи которого существуют до сих пор.
Основатели группы – Алексей «Угол» Фишев и Леонид «Резан» Резанов. Удивительно, но они еще в детстве ходили в один детский сад, тогда и не подозревая, что в будущем их ждут роли идейных вдохновителей всех панков Улан-Удэ. Так как город маленький, а субкультурная сегрегация в городе была сильна, все панки знали друг друга практически в лицо. Когда Угол и Резан сблизились, они решили собрать группу, уже имея за спиной опыт других, закрытых проектов. Вскоре к ним присоединились гитарист Архип, басист Зомби и барабанщик Егорик. Вместе они придумали название «Оргазм Нострадамуса» – это слияние двух других вариантов: «Оргазм Джоконды» и «Грехи Нострадамуса».
Практически с первых дней существования группы, Угол заговорил об анархо-аморализме – философии, которая выражалась в его текстах и поведении. Анархо-аморализм (или Движение гидроцефалов) – аполитичная концепция отрицания всех социально-моральных норм. «Оргазм Нострадамуса» открещивались от любых политических воззрений, за что иногда подвергались критике от музыкальных коллег, в частности от Паука – солиста группы «Коррозия металла». Но в этом и была суть, они не собирались кому-то навязывать свое мнение и учить жизни, а существовали в своем мире, полном хаоса, разложения и деградации: «Мы ничего никому не хотим доказать. Ясно ведь, что пути-то нет никакого. Хуй вам, духовно продвинутые. И политически продвинутые тоже. Мы занимаемся запредельностью и экзистенциализмом» – говорил Угол на одном из концертов. Символом анархо-аморалов стал крест Гидроцефала – перечёркнутый крест-накрест квадрат. Его значение группа так и не раскрыла, но есть версии, что квадрат – это общественный строй и нормы, а крест – полное их перечеркивание и отрицание.
Возможно, для панков Улан-Удэ анархо-аморализм стал способом протестовать против будней провинциальной России в 90-е. В городе не происходило ничего – Улан-Удэ был выброшен на периферию страны, жизнь в нем практически застыла, а личности стерлись. Так что в какой-то степени быть анархо-аморалом для панков Быдлограда означало быть хоть кем-нибудь.
До 1997 года «Оргазм Нострадамуса» не выезжал за пределы родного Улан-Удэ. Поэтому музыканты создавали музыку и проводили время в рамках их идеологии – они просто деградировали и бухали каждый день. Но в перерывах между алкотусовками в квартирах друзей, подвалах и на улицах, группа успевала давать концерты, а Угол приобрел славу сверхрадикального аморала среди, наверное, всего Улан-Удэ. Удивляет то, что «Оргазм Нострадамуса» одновременно пел про пьяниц, пьяный агрессивный секс, драки и отрицание всех ценностей и выступал, например, на Дне города Улан-Удэ – официальном городском празднике или на студенческом фестивале.
Их первый альбом «Восхождение к безумию» был выпущен в 1997 году. Ответственность за тексты полностью лежала на Угле и в них он выражал все, что думает о современном мире. Регулярно сюжетами для песен становились реальные ситуации: «Всё творчество Угла было построено на внешних и внутренних наблюдениях. Даже свой метод стихосложения он называл ‘методом гвоздика’. У него была заветная записная книжечка, куда вписывались как раз бытовые случаи, удачно произнесённые фразы, которые впоследствии трансформировались в тексты песен и стихи. Песня ‘Ликвидация’ посвящена одному гопнику с говорящей фамилией Быков. Всё началось на вечеринке, куда мы с Углом попали случайно и вели себя отвратительно. Терпение гопов лопнуло, когда мы стали глумиться над их бабищами, еле ноги унесли. Наутро с бодуна я позвонил этому чуваку и напугал его метафизической ликвидацией. Через пару дней Угол показал текст», – вспоминает бывший бэк-вокалист ОН Леонид Резанов. Частые образы в песнях Угла – старики и горбатые пьяницы, также очень сильна тема любви, но не нежной, а выраженной в образах агрессивного, местами насильственного секса и низменной эротики.
Что касается музыкальной составляющей творчества, то это хардкор-панк с резкими гитарами и барабанами, но как рассказывает опять же Леонид Резанов, над аранжировками они сильно не заморачивались: «Всё писалось в 1-2-3 дубля, ‘Оргазм Нострадамуса’ просто делал своё дело».
Философии анархо-аморализма «Оргазм Нострадамуса» был верен во всем – в том числе на концертах. Помимо того, что весь коллектив выходил на сцену пьяным вхлам, они внедряли в выступление элементы перформанса – Резан, например, изображал суицид во время одной из песен. Каждый их концерт сопровождался пьяной публикой, массовыми драками, пропагандой антиморальной доктрины и дебошами. Иногда группа напивалась настолько, что Угол мог разбить себе об голову бутылку самогона, и его окровавленного снимали со сцены, а голый Резан перестараться с перформансом и перерезать себе вены.
В 1998 году группа выезжает за пределы малой родины и ездит на фестивали на Дальний Восток, Урал и колесит по Иркутской области. В следующие года выходят два альбома: «Лихорадка неясного генезиса» (1998) и «Смерть аморала» (1999). Основной посыл творчества не меняется, как и поведение музыкантов. Угол считал, что это именно то, что хочет публика: «Хуле, им же нужен трэш и угар, кому нужны истинные переживания, никто их нахуй не просечет», – вспоминает его слова бывшая девушка Сабрина Амо.
После начала 2000-х «Оргазм Нострадамуса» записывают еще два альбома – «Убей тинейджера!» в 2000-ом и «Эстетический терроризм» в 2001-ом. После начала нового столетия группа, кажется, достигла пика своей развязности. На сольном концерте в Улан-Удэ в 2002 году они выступили на акции «Анти-трезвак», ставшей протестом против отправления панков в вытрезвители. Угол и Резан со сцены выкрикивали лозунги «Ментов надо мочить!» и «Увидел мента – убей его!». Концерт заканчивается массовым побоищем, сломанными челюстями и носами.
Будучи аполитичной группой, они выступили на рок-акции антифашистов в клубе «Пионер» города Иркутска в 2002 году. Их позвали от отчаяния, поскольку ранее заявленные ПТВП отказались приезжать из Санкт-Петербурга. За выступление «Оргазм Нострадамуса» потребовали в разы больше денег, чем обычно, а сет начался словами Угла «Мы представляем здесь рупор антиэлиты. Нам похую до квазиидей как левых, так и правых. Наша идеология перпендикулярна всем вашим потугам, демагогиям и отмазкам!». Буквально через несколько песен в клуб ворвалась компания скинхэдов с дубинками и начала бить всех. Массовая драка окончилась только после приезда СОБРа, а Угол тем вечером попал под капельницу после слишком большого количества алкоголя.
При изучении биографии и личности Угла задаешься вопросом о том, был ли пресловутый анархо-аморализм прикрытием его алкогольной зависимости или действительно важной концепцией, которую он сам создал. Ведь в песнях, полных резкости, мерзости и безобразия, иногда проскальзывают рассуждения о смысле жизни и ее быстротечности: «Новорожденный вопит, представляя себя миру, значит ему предстоит прыгнуть из пизды в могилу. Он покинет колыбель, станет пешкой бытия. Даже если королем – все равно ему пиздец!».
О том, что Угол был на сцене один, а за ней – другой говорит и его бывшая девушка Сабрина: «Уголок имел высшее образование, много читал и воспитывался в очень интеллигентной семье. Это даже не сценический образ, а социальная маска. Вне сцены и вообще вне публики вел себя иначе, как обычный человек, естественно, очень умный и образованный. Мы часто с ним об этом говорили, он все пытался спрыгнуть с этого крючка зависимости от созданного им образа аморала, но боялся потерять, как бы это отвратительно ни звучало, «популярность» среди поклонников, а для истерической натуры зависимость от славы сильнее зависимости от алкоголя. Короче, он сам себя и убил, так до конца и не разобравшись в себе».
В 2003 году группе наступает конец, потому что умирает гитарист Александр Архипов. В это время Угол временно живет в Петербурге и предпринимает попытки собрать новый состав. Но 22 ноября он со своей девушкой приходит в рок-магазин «Дохлая рыб-ба», где пьет водку до полного отключения. Вдвоем они уснули в подвале прямо под трубами, а когда девушка проснулась, Угол уже был мертв. Сердце остановилось во сне, а в крови обнаружили 7 промилле алкоголя – смертельная доза для человека. Через четыре дня его на самолете отправили в Улан-Удэ для захоронения, так что Угол был прав – синька его породила, синька и убила.
«Оргазм Нострадамуса» – поразительный случай, когда маргинальная группа панков из маленького города Бурятии возымела славу лидеров субкультуры. Бесконечно можно спорить о том, заслужили ли они такого признания, но факт остается фактом – философ подвалов и помоек Угол и группа «Оргазм Нострадамуса» до сих пор имеют поклонников и скорее всего навсегда останутся в отечественной музыкальной истории.